18禁男女污污污午夜网站免费暖暖_新强乱中文字幕在线播放_freeXX性黑人大战欧美_亚洲资源站中文在线丝袜_看片在线视频_国产一级爱做c片免费昨晚你_国产在线91观看免费观看_丰满少妇av无码区_91精品人成在线观看_japanese色国产在线观看,西西人体444www大胆,国产成人久久?V免费高清,无码人妻精品一区二区三区99仓本

　童富女

　　喜歡房前的那座步行橋,，它的美麗會體現(xiàn)在四季分明里,，特別是在下雪天,，橫跨武強溪上,，銀裝素裹的修長身形萬里挑一，橋影入溪,，影影綽綽……

　　大雪天的清晨,，趁著橋上空無一人，我忍不住掏出手機站在橋中央自拍,。那個瞬間有卞之琳《斷章》里的況味,，有樓有橋，還有一個小小的我,，不知有否看風(fēng)景的人,？

　　也正是那個大雪天,，我把橋頭四棵不起眼的棕櫚樹拍進了相片——雪花幫它收斂了鋒芒，不再怒發(fā)沖冠,、劍拔弩張,，變得柔美、窈窕,、欲遮還羞,；葉子纖長潔白而舒展，頂著碩大的銀冠立于我身后,，成為一張唯美剪影,。

　　對于棕櫚樹我并不陌生，在我小時候,，外公去強川源干農(nóng)活,，會順便砍幾扇棕櫚葉，剔除中間一根硬茬,，其余撕成細條便是外婆最愛的裹粽“繩器”,，因特別喜歡那股淡然清香，于是我會搶著把活干,。

　　外公外婆走后,，墳前種了兩棵棕櫚樹。今年外公百歲大祭,，在祭拜儀式上，我又看到了這兩棵樹,，不過這次它們換了一種姿勢——橫臥在地,。

　　記得外公曾告訴我，一棵成熟的棕櫚樹每年大抵能產(chǎn)12張棕片,，每月一張,。我心想，樹以年輪計齡,，棕以月輪刻畫嗎,？如果這樣，割取一片棕恰留一道痕,，那從棕櫚樹的外桿就可估摸它的樹齡了,？

　　以前剝下來的棕片大有用處，籮筐上的繩索,、雨天里的蓑衣,、石磨上的毛刷、睡覺用的棕床,、被褥底的棕墊……生活中處處都有它,，而今這些已經(jīng)逐漸淡出人們的視線,，大哥索性將兩棵棕櫚樹推倒了，買了兩棵紅豆杉取而代之,。

　　在棕櫚樹無處不在的那些時光中,，我還清楚地記得家里給哥哥們做棕板床和衍東外公的棕牛繩。

　　八十年代,，棕板床算是新潮的床具,，父親剛好在中洲教書，那里的棕片質(zhì)量上乘價格低廉,，于是一次性從那里買來幾捆棕片,，請棕匠師傅上門為大哥、二哥訂制婚床,。我們村的巷子筆直悠長,，巷子里有一口水井，清晨人們挑著木桶來回穿梭,，擔(dān)鉤上面的長短鐵鉤碰撞出的清脆聲與棕匠手持轉(zhuǎn)子的搖棕聲交織一起,，有點纏綿……

　　棕匠來家穿棕繃，一有空我就杵在邊上看,。那時候沒有電鉆,，全憑匠人懷揣的“十八般武藝”，外加手頭的“十六道兵器”,，師傅將棕繩按對角線穿過棕繃架上的眼孔,，縱橫交錯，如同織布,，每個眼孔穿好棕繩拉緊后,，再用小木塞敲緊，成品棕面煞是好看,，上面織有方塊花紋,，末了在框的四個角吊上重物予以定型，真正是慢工出細活,。

　　在我結(jié)婚的年代里,，席夢思已家喻戶曉，愛人依舊鐘情天然棕制作的棕繃,。那時候在武強溪邊有一幢低矮的小房子,，房內(nèi)有位棕匠常常埋頭穿棕引線，我家新添置的棕板床就出自那里,。汛期來臨,，武強溪滔滔黃水奔騰而來，撞在棕匠師傅的房壁上濺起浪花，啪啪作響,，里面的棕匠依然安心穿棕,，更像是孤勇者。后來武強溪兩岸修建了防洪堤,，那幢低矮的棕匠房也消失了,。

　　而本家衍東外公手里常捏的一根棕牛繩，也讓我記憶深刻,。打我記事起他就與牛為舞,，而且隔段時間就換成不同的牛，他牛換得勤快,，可手中始終牽有那根自搓的棕牛繩,。

　　那時候農(nóng)田耕種多靠牛拉犁，隔岸相望的村莊也有好多牛,，加之武強溪灘野草肥美,，是牛群撒歡的天然營地。衍東外公常在河灘放牛,，有一天意外還是發(fā)生了——一只公牛毫無征兆地朝衍東外公頂了過來,，躲閃不及，一個趔趄,，半月板粉碎性骨折,。那時醫(yī)術(shù)并不發(fā)達，少了圓滑的半月板,，走路再也不能彎曲自如,，自此便落下了不可逆的腿疾。哪里跌倒哪里爬起來,，衍東外公始終牽著那根棕牛繩,，這輩子注定與牛杠上了。再結(jié)實的棕牛繩,，碰上反骨的犟牛也有斷的那一天，斷了又搓,，搓了又斷,。后來衍東外公病倒了，逐漸遠離了牛群,。但是在我腦海里,，還會經(jīng)常浮現(xiàn)這樣的情景：他搓好一根新棕繩穿入牛鼻鉤，手一拉,，大黃牛緊緊跟著他一步步走著,，后頭還跟著一只小牛犢——那根棕牛繩一頭牽著堅守，一頭牽著生活。

　　今年發(fā)現(xiàn)橋頭四棵棕櫚樹中的一棵,，頂部葉子變得焦黃,，枯萎耷拉著，與幾年前大雪里的唯美形成極大的反差,。它沒了往日風(fēng)彩,，我這個植物界的庸醫(yī)，肉眼便可診斷它將走至生命盡頭,。我想,，在這之前若有人剝?nèi)∽仄⑹崂韽U葉,，它會不會感受價值所在,，會不會精神矍鑠起來呢？

千島湖新聞網(wǎng) 編輯：鄒楚環(huán) 王志仙