浙新辦[2005]20號 浙ICP備05073341號 廣告經(jīng)營許可證:杭工商淳廣許2004001號
淳安縣千島湖傳媒中心版權(quán)所有 未經(jīng)授權(quán)禁止復(fù)制或鏡像 網(wǎng)絡(luò)廣告 0571-64831301
杭州網(wǎng)?千島湖網(wǎng) 網(wǎng)絡(luò)支持:杭州網(wǎng)絡(luò)傳媒有限公司
嚴(yán)慧穎
作者簡介:嚴(yán)慧穎,,筆名燕源山人,,出生于淳安縣界首鄉(xiāng)燕源村,畢業(yè)于汾口中學(xué),。1991年原杭州大學(xué)中文系畢業(yè)后就職于淳安縣廣播電視臺,,任編輯記者工作,1996年考取浙江大學(xué)新聞系碩士研究生?,F(xiàn)任浙江省廣播電視節(jié)目評議中心主任,、高級編輯。浙江大學(xué)新聞學(xué)碩士,、中國政法大學(xué)法學(xué)碩士,,從事廣播電視新聞采編及節(jié)目監(jiān)管評議工作二十余載。
樂園就這樣消失了,。
消失得猝不及防,,無影無蹤,甚至來不及悲傷,,來不及感懷,。
我們村的樂園就是一大片的曬谷場(我們俗稱曬坦)。曬坦消失了,,農(nóng)村孩子的童年樂園也沒有了,。
曬坦的消失,在我看來,,還意味著中國幾千年農(nóng)村耕讀文化的徹底終結(jié),。
“幸運(yùn)的人一生都被童年治愈,,不幸的人一生都在治愈童年,。”這話時(shí)不時(shí)地見諸于朋友圈,。這是奧地利精神病學(xué)家阿德勒的名言,。其實(shí),阿德勒對心理學(xué)最著名的貢獻(xiàn)在于強(qiáng)調(diào)社會環(huán)境對人的成長所起的作用,。這樣的學(xué)者還這么強(qiáng)調(diào)童年的重要,,可見,,每個(gè)人早年的經(jīng)歷都會有不少內(nèi)容跟隨一生,無論你是否愿意,。
在我的童年及少年記憶中,,為看露天電影早早溜學(xué)搶位置、與小伙伴偷摘鄰居家水果被母親暴打,,去溪中洗衣服把剛買的肥皂滑入水中被水沖走也被母親暴打,,還有為爭一塊豬肉而與家中哥哥弟弟生氣了半天,看到全村人與隔壁村為稻田灌水而打架,,被小學(xué)老師指定當(dāng)班長,、每天早上在班上領(lǐng)讀以及不止一次考到全鄉(xiāng)第一……這些都是抹不去的印記。
這些記憶有好有壞,,有愉快的也有不愉快的,。所以,我真不知道是現(xiàn)在的我在治愈童年,,還是童年在治愈我的現(xiàn)在,。
我的公眾號名稱為:燕源山人,這也是我的微信名,。
燕源是我出生的山村名,。這個(gè)山村坐落于杭州市淳安縣界首鄉(xiāng)地界。很多去過淳安千島湖的人都對該鄉(xiāng)的風(fēng)景贊不絕口,。界首鄉(xiāng)湖岸線長,,島嶼眾多,鼎鼎有名的“梅峰觀群島”景點(diǎn)就在這個(gè)鄉(xiāng)界上,。但界首鄉(xiāng)這個(gè)稱呼也才喊了18年的時(shí)光,。2001年,淳安縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)擴(kuò)并,,東亭鄉(xiāng)與桐子塢鄉(xiāng)兩鄉(xiāng)合并,。不知道什么原因,政府竟取了界首鄉(xiāng)這個(gè)名稱,。
燕源為原東亭鄉(xiāng)的一個(gè)山村,。據(jù)查,東亭這個(gè)名稱由來已久,。清朝期間就設(shè)置有東亭鎮(zhèn),、東亭區(qū)。民國25年(1936年)設(shè)置東亭鄉(xiāng),。所以無論從情感上還是習(xí)慣上,,我們都稱自己為東亭燕源人。
燕源,,燕子的山源,,聽著很美,。是吧?“幾處早鶯爭暖樹,,誰家新燕啄春泥”“亂飛春得意,,幽語夜聞聲”……有燕子的山谷,那一定是鳥語花香,、春意盎然的地方,。我猜想,我們的先人在建村時(shí)應(yīng)該是看到了這種情景,。
燕源由燕上和燕下兩個(gè)自然村組成,,兩村相距一里路左右,首尾相望,。村民基本上都姓嚴(yán),。
我的家在燕上。
小時(shí)候的燕源村,,雖然貧窮,,但確實(shí)給了我們一種世外桃源的感覺。
燕源村四周高山圍繞,,東西南北的山坳中卻均有或大或小的山路可以通往其
他的山村,。其中,橫貫東西的那條算是村里的主要通道,。朝東一直走十來里路,、繞十幾個(gè)彎就可以到達(dá)鄉(xiāng)政府所在地——姚家村。姚家村就在千島湖邊,,部分村民是建新安江水庫時(shí),,就近往后靠的移民。我的母親就出生在這個(gè)村,。
所以,,燕源村是一個(gè)真正的山村,離千島湖并不近,。千島湖的魚以及千島湖的風(fēng)光,,我們也自然享受得不多。除了往姚家村這條路,,去相鄰的其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)都要翻山越嶺,。而當(dāng)時(shí)去縣城,則要從姚家碼頭再需坐船兩個(gè)小時(shí),。交通算是極為不便的,。這種狀況一直到十五六年前沿湖終于通了公路才得以改變,。這條公路就叫淳安千汾公路,,是一條受國內(nèi)眾多騎行愛好者青睞的道路,。
燕源村中有兩條不知名的溪水。其中,,一條六七米寬的溪水穿村而過,,把村子隔成陰陽兩面。我出生的時(shí)候,,村子里已經(jīng)有一百多戶人家,,五六百號人了。算是鄉(xiāng)里的一個(gè)大村,。村里大部分人家都住在溪的陽面,。陽面的人說起陰面的十來戶村民,總是帶點(diǎn)怪怪的說不出的味道,,一開口就會冠以“陰面人……”,,感覺那是在談另一個(gè)村的人和事了。
那時(shí)候,,村里沿著溪水的陽面溪岸,,就是村里的馬路,也是橫貫東西的要道的一部分,。馬路最多兩三米寬,。馬路的里邊就是各家各戶的曬坦。曬坦都是村民用古法做成,,據(jù)說是用石灰,、沙子還有糯米攪拌而成,跟現(xiàn)在冰冷的水泥地觀感完全不同,。這些曬坦大大小小連成一片,,足有四五十米寬,且從村頭綿延到村尾,,長度百米有余,。溪水的陰面除了沒有陽面的馬路,靠溪的地方也有一片曬坦,,也是家家戶戶連成一片,,只是氣勢上小了很多,。再往里,,兩岸邊才是村民居住的房子,。房子與房子幾乎戶戶相連,,相互依靠,感覺就跟一個(gè)大家庭似的,。
曬坦顧名思義就是晾曬糧食的地方。為防止曬坦上的糧食被各家放養(yǎng)在外的雞有時(shí)候還會有豬,、牛偷食,依地勢的高低,,同一地勢的曬坦除留出一米左右的口子供人進(jìn)出外,都砌上了高約一米,、寬約二三十公分的圍墻。這些曬坦不僅讓村莊顯得開闊,、整潔,,也為村里的孩子們提供了玩耍娛樂的場所,,給孩子們的童年帶來了無限快樂,。
天色漸暗,,在田地間勞作了一天的大人們,陸陸續(xù)續(xù)扛著鋤頭,、挑著扁擔(dān)回到村里,。一般是各家的女人們會稍微早一點(diǎn)到家,先張羅起一家人的晚飯,。這時(shí)候,家家戶戶開始升起裊裊炊煙,。放學(xué)回家的孩子們,,因?yàn)橛退蛔?,早就盼著媽媽的晚飯,。分田到戶以前,,村里在平常能吃上肉的家庭幾乎沒有,,記憶中,,晚飯也就兩三個(gè)菜地里長著的時(shí)令蔬菜而已,。但不知道怎么回事?總感覺那時(shí)候的飯菜就是好吃,,就是香,哪怕就是一塊霉豆腐,、一勺辣椒下飯,也覺著是種莫大的享受,。
等飯的時(shí)候,,孩子們就在門前的曬坦中玩起了各種游戲,捉迷藏,、丟手絹、跳圈圈似乎是我們這些孩子永遠(yuǎn)玩不厭的游戲,。
媽媽們晚飯燒好,就會到曬坦中喊自家的孩子回去吃飯,。要是哪家孩子跑遠(yuǎn)了,這位媽媽就會從村頭喊到村尾,,聲音嘹亮悠遠(yuǎn),響徹整個(gè)燕源山谷,。
這時(shí)候,每家的男主人也似乎是聞到了飯菜的香味,,從山上、田里陸續(xù)回到了村里,。只要不是大冷的冬天,,村里的男人們回家之后,,會先帶上家里唯一的一塊毛巾(有的甚至已經(jīng)分不清什么顏色了)先去溪里洗把臉,、洗個(gè)腳,,然后再換上干凈的布鞋,。
雖說孩子們回到家吃飯,,但其實(shí)沒有人會安耽地坐在家里吃。盛上一碗,,大多數(shù)并不是純正的米飯,因?yàn)槟菚r(shí)能吃上白米飯的日子并不多,,很多時(shí)候可能是面條或玉米糊糊或加了番薯的稀飯甚或就是幾個(gè)玉米粿,端著一碗,,孩子們又聚集到了曬坦上。安靜了幾分鐘的曬坦重又熱鬧了起來,。
上世紀(jì)70年代的農(nóng)村學(xué)齡兒童,,根本就不知道升學(xué)考試是個(gè)什么意思,,連家庭作業(yè)的概念都沒有。而村里為人父母者,,最關(guān)心的是能不能讓自己和孩子們填飽肚子。
吃完晚飯,,孩子們通常連飯碗都要父母幫著帶回家,,就又迫不急待地開始玩樂起來。
大人們吃好,、收拾好,也會來到曬坦,。曬坦最后面的節(jié)目開始了,。他們通常會三三兩兩聊天,,不少男人還一邊聊一邊抽著自制的手卷汗煙,。當(dāng)孩子們圍攏過去,,就會有喜歡講故事的大人開始給孩子們講述。
那些故事無非是一些村里的先人所流傳下來的傳說,,還有三國演義、水滸傳的一些片段,。最多的是一些妖魔鬼怪類故事。因?yàn)?,這類故事,,小朋友最愛聽,,又最恐懼,,反映自然是最強(qiáng)烈的。
夏天的晚上,,曬坦更是歡樂的海洋,。
家里炎熱,曬坦卻涼爽得很,。搬幾根木板凳,,或者干脆坐在曬坦的圍墻上,甚至把席子往曬坦上一鋪,,坐著或躺著,,大人、小孩幾乎人手一把麥桔桿或棕櫚葉做的蒲扇,,趕著蚊子,,聊著天,吹著牛,,望著天上的星星,,直到睡意漸濃,涼意難擋,,才回到屋中,,各自睡去。
露天電影也常常在其中最中間最大的一塊曬坦上放映,。
看露天電影,,也是當(dāng)時(shí)我們農(nóng)村人的盛會?!凹t燈記”“沙家浜”“鐵道游擊隊(duì)”“洪湖赤衛(wèi)隊(duì)”“渡江偵察記”“地道戰(zhàn)”……一遍一遍,,百看不厭,。
村里的祠堂,就在中間曬坦的邊上,。祠堂的四周都設(shè)置了排水溝,,與村人的房子做了明顯的分隔??梢?,村人在建祠堂時(shí)的認(rèn)真勁兒。兩層的祠堂,,中間一個(gè)大天井,,四周雕梁畫柱,。正前方有一個(gè)高高的戲臺。小孩子有事沒事就喜歡爬上戲臺比劃一下,,照著電影里的動作,,陶醉得很。所以祠堂也是村里孩子的樂園,。只不過村里的大人死了,,無論是誰家的,都要在祠堂里放上三天,,供人祭拜。這個(gè)祠堂就帶上點(diǎn)神秘,、陰氣的感覺,。一到晚上,,小孩子就不愿意在此逗留了,。
歲月靜靜地流入上世紀(jì)80年代,。
村里開始包田到戶,,家家戶戶吃飽了飯甚至吃上了肉,。到80年代中后期,村里人口最多的50,、60后漸漸長成,,成家分業(yè),自立門戶,。于是絕大多數(shù)村民家里的住房顯得擁擠不堪。由于糧田是不能隨便建房的,,曬坦自然成了首當(dāng)其中的選擇。那從村頭到村尾的大片曬坦上,,沒幾年就建起了各式各樣的房子。三層樓的,、兩層樓的,長的,、方的,,黃泥外墻的,、石磚外墻的,。不僅形狀各異,,還擠擠挨挨,,房子與房子之間大多不到一米的距離,走在其中,,竟讓我感覺透不過氣來。
這些新房自帶曬坦,,一般在樓頂最高處,。
村里成片的曬坦徹底消失了。
那些曾經(jīng)兩小無猜天天聚集打鬧的孩子們,隨著年齡的增大,,也嘗到了生活的壓力,因?yàn)榧亦l(xiāng)貧瘠的土地并不能養(yǎng)活他們,,于是或打工或求學(xué),,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。有的只在逢年過節(jié)時(shí)回一趟村里,,有的比如我,幾年才會回去一次,。
這不是燕源村一個(gè)山村的個(gè)別現(xiàn)象,。
這反映了整個(gè)中國鄉(xiāng)村的變化。上世紀(jì)五六十年代,,是中國人口最為膨脹的時(shí)期,,哪個(gè)家庭生孩子越多越光榮。我至今還記得“光榮媽媽”的宣傳語,。等到這一代進(jìn)入青壯年,,原有的農(nóng)村資源已經(jīng)不可能養(yǎng)活他們。好在,國家改革開放了,,允許分田到戶,,允許經(jīng)商打工,溫飽自然不成問題,。但原有的,,以村、以宗族為基點(diǎn)的幾千年的耕讀文化隨之也土崩瓦解,。
農(nóng)村的樂園就這樣消失了,。這是時(shí)代發(fā)展所致。偶然中揭示著必然,。
千島湖新聞網(wǎng) 編輯:劉波 于一
最新播報(bào)
更多>>淳安發(fā)布
視界千島湖