浙新辦[2005]20號(hào) 浙ICP備05073341號(hào) 廣告經(jīng)營(yíng)許可證:杭工商淳廣許2004001號(hào)
淳安縣千島湖傳媒中心版權(quán)所有 未經(jīng)授權(quán)禁止復(fù)制或鏡像 網(wǎng)絡(luò)廣告 0571-64831301
杭州網(wǎng)?千島湖網(wǎng) 網(wǎng)絡(luò)支持:杭州網(wǎng)絡(luò)傳媒有限公司
梁所高的住院日記
下午5時(shí),,廣東中醫(yī)藥大學(xué)深圳醫(yī)院心內(nèi)科的重癥監(jiān)護(hù)室(CCU)病房?jī)?nèi),,幫兒子倒完尿袋的梁所高倚在病床邊的椅子上,頭耷拉著,靠著墻,,哐當(dāng)一聲,,他的頭重重地撞在墻上,,醒了,。他實(shí)在太困了。過(guò)去3年,,梁所高都在兒子梁基樂的病床邊的折疊床上,,和衣而睡,腰都快睡變形了,。每天早上6點(diǎn)不到,,保潔阿姨窸窸窣窣打掃衛(wèi)生那一刻起,梁所高一天的忙碌就開始了,。幫兒子買飯,、喂飯,然后小心翼翼地幫他翻身,、拍背,、吸痰,直到深夜,,當(dāng)兒子關(guān)上手機(jī)的那一刻,,他才能閉上眼睛瞇一會(huì)兒。對(duì)梁所高來(lái)說(shuō),,這樣的日子才剛剛開始,,他已經(jīng)做好了準(zhǔn)備,要在病榻前一直陪護(hù)著兒子,。而3年多的陪護(hù)生涯,,也讓他實(shí)現(xiàn)“進(jìn)化”。“我現(xiàn)在比專業(yè)護(hù)工還專業(yè),?!彼χf(shuō)。
今年54歲的梁所高身材瘦削,,頭發(fā)快白完了,,像個(gè)小老頭。躺在病床上的阿樂正在玩手機(jī),,臉色蒼白,。由于做了氣管切開手術(shù),,他無(wú)法說(shuō)話,。
靠手機(jī)溝通的父子
梁所高已經(jīng)有3年沒有聽過(guò)兒子的聲音了,他只能拿出兒子生病前的視頻,,聽他說(shuō)話,,看他跑跑跳跳,借此打發(fā)時(shí)光,?!澳憧矗菚r(shí)的阿樂多可愛??!”
3年間,父子倆的對(duì)話方式有些特別——面對(duì)面,,用手機(jī)打字,。當(dāng)然,父子倆之間還有一些特殊的交流方式,。阿樂的床頭放著一只充氣鴨子,,當(dāng)他用手捏充氣鴨子發(fā)出響聲時(shí),梁所高就知道,,兒子有事找他,。有時(shí),他也會(huì)用手敲擊病床發(fā)出響聲,,那通常意味著,,他小便了。當(dāng)他大便后,,會(huì)用手指著身體,,梁所高立刻就意會(huì)了。
今年21歲的阿樂是一名重癥肌無(wú)力患者,,這是一種免疫系統(tǒng)疾病,,患者肌肉萎縮,進(jìn)而出現(xiàn)吞咽困難、表情僵硬,,甚至呼吸困難,,危及生命。單從外表看,,阿樂和普通的孩子沒什么兩樣,,但他一雙骨瘦如柴的雙腿讓人觸目驚心,他的體重只有35公斤,。因?yàn)榧∪馕s表情僵硬,,微笑對(duì)他來(lái)說(shuō)都是一件很困難的事。
兒子沒有發(fā)病前,,梁所高有一個(gè)幸福的家庭,。盡管之前阿樂有過(guò)腦積水和心臟病,但經(jīng)過(guò)治療都已痊愈,。但從2013年開始,,阿樂的身體開始出現(xiàn)異常,無(wú)法站立,,到各大醫(yī)院做檢查都查不出有任何問題,。一年后,阿樂已經(jīng)無(wú)法站立,,他被迫休學(xué),。醫(yī)生從阿樂的腿上割下一塊肉拿去做活檢,他被診斷為重癥肌無(wú)力,。醫(yī)生說(shuō),,患上這種病的人肌肉會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)萎縮,雙腿逐漸失去運(yùn)動(dòng)能力,,進(jìn)而蔓延至雙手,、全身。2016年5月27日,,阿樂呼吸困難,,被送往深圳市第二人民醫(yī)院ICU急救,才撿回一條命,,但從此,,他卻再也離不開呼吸機(jī)。
阿樂被確診為重癥肌無(wú)力的那一刻,,梁所高生平頭一回哭了,。“我不知道我怎么回的家,,感覺天塌下來(lái)了,,癱坐在地上,。我不知道他為什么會(huì)得這種病?!绷核哒f(shuō),,家族中從來(lái)沒有人得這種病。而當(dāng)時(shí)阿樂學(xué)習(xí)成績(jī)一直很好,,也愛好體育運(yùn)動(dòng),,他原本希望兒子將來(lái)能考個(gè)好大學(xué)。
“睡了3年折疊床”
梁所高當(dāng)時(shí)是一名貨車司機(jī),,每月有5000元收入,。兒子在重癥監(jiān)護(hù)室這幾年,他的體重直往下掉,,剛?cè)朐喊肽陜?nèi)他就瘦了30斤,。為了照顧兒子,他“失業(yè)”了,,妻子也和他離婚了,。 為了省錢,,一張破舊的折疊床他已經(jīng)睡了3年,,中間已經(jīng)凹了下去?!拔业难伎焖冃瘟?,疼得直不起來(lái)?!?/p>
重癥肌無(wú)力患者的護(hù)理專業(yè)性很強(qiáng),,如果在醫(yī)院請(qǐng)護(hù)工護(hù)理,每天需要300元,,而他完全不具備這樣的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,。起初,幫兒子清理大便,、清洗身體,,他還有些難為情,但很快他就適應(yīng)了,。從來(lái)不做家務(wù)的他還學(xué)會(huì)了做飯,、煲湯。
做了氣管切開手術(shù)后,,阿樂只能吃流食和面食,,餛飩和餃子就是他的最愛,而米飯和炒菜他幾乎不能吃,。每天,,光喂阿樂吃一頓飯,,就需要一兩個(gè)小時(shí)。他先要用毛巾在阿樂胸前墊好,,再將稀飯小心翼翼地喂給阿樂吃,。“如果速度過(guò)快,,嗆入氣管,,他就會(huì)有生命危險(xiǎn)?!?/p>
對(duì)于阿樂來(lái)說(shuō),,即便是翻身這樣輕微的舉動(dòng)對(duì)他來(lái)說(shuō)也必須小心翼翼,因?yàn)殚L(zhǎng)期臥床,,缺乏運(yùn)動(dòng),,讓他的骨頭格外脆弱。前天,,梁所高要回家煲湯給阿樂喝,,委托另外一位護(hù)工幫忙給阿樂翻個(gè)身,結(jié)果因?yàn)閯?dòng)作過(guò)大,,把阿樂扭傷了,,這讓梁所高既心疼又后悔。
照顧兒子這3年多,,梁所高已經(jīng)實(shí)現(xiàn)“進(jìn)化”,。“我現(xiàn)在比專業(yè)護(hù)工還專業(yè),,我兒子的這種病,,可能護(hù)工一輩子都沒見過(guò)。我還去聽過(guò)他們護(hù)工的培訓(xùn)課,,有時(shí)他們護(hù)工沒時(shí)間,,都叫我去幫下忙?!?/p>
靠呼吸機(jī)維持的生命
自從入院的那一天起,,阿樂便沒有下過(guò)床。為了讓兒子的肌肉不至于快速萎縮,,梁所高有時(shí)不得不狠下心,,為兒子的康復(fù)訓(xùn)練加量。他把病床的靠背搖起來(lái),,把兒子固定在床上,,讓他雙腿站立在床上,在康復(fù)訓(xùn)練上這叫“站床”,,但半小時(shí)不到,,阿樂便大汗淋漓,,雙腿都成了烏黑色。
梁所高終究還是放棄了這種嘗試,。兒子的雙腿不可逆地彎曲,,已經(jīng)無(wú)法站立,更不用說(shuō)“站床”,,任何康復(fù)訓(xùn)練都無(wú)法完成,。梁所高只好退而求其次,希望兒子能告別呼吸機(jī),?!拔覜]想到他要一輩子靠呼吸機(jī)生活,完全沒這種思想準(zhǔn)備,?!边^(guò)去這3年,因?yàn)楹粑щy,,阿樂曾經(jīng)4次被送往ICU搶救,,幸運(yùn)地被搶救了回來(lái)。但這讓他有了巨大的心理壓力,,每次卸下呼吸機(jī),,他就很緊張。醫(yī)生告訴梁所高,,只要阿樂能擺脫呼吸機(jī),,他就能回家生活。
梁所高似乎看到了一絲希望,,他不厭其煩地鼓勵(lì)兒子“脫機(jī)”。一本本住院日記,,寫著滿滿的父愛,,梁所高細(xì)致地記下阿樂每天的生活和“脫機(jī)”的經(jīng)過(guò):“7月15日下午3點(diǎn),護(hù)士鑫楠陪阿樂聊天,,阿樂很高興,,脫機(jī)1小時(shí)?!?年多下來(lái),,這樣的住院日記梁所高一共寫了30多本。最長(zhǎng)的時(shí)候,,阿樂曾經(jīng)“脫機(jī)”6小時(shí),,梁所高一度以為嘗試成功了,但很快,,阿樂又放棄了,,遇到不熟悉的護(hù)士,,他又不愿意“脫機(jī)”。醫(yī)生告訴梁所高,,只有“脫機(jī)”12小時(shí)才有意義,。“這意味著他晚上睡覺時(shí)戴上呼吸機(jī)就行了,,白天我就可以做事情了,。”
鼓勵(lì)阿樂“脫機(jī)”,,也有經(jīng)濟(jì)上的考量,。呼吸機(jī)每小時(shí)25元,一天600元,,一個(gè)月1.8萬(wàn)元,,一年下來(lái),光呼吸機(jī)花費(fèi)就要20多萬(wàn)元,。如今,,父子倆都靠低保生活,每月有2000多元,,加上阿樂從殘聯(lián)獲得的補(bǔ)助,,每月共3000多元的收入要維持父子倆一個(gè)月的開銷,非常緊張,。盡管阿樂的病通過(guò)大病報(bào)銷等手段,,將近90%的負(fù)擔(dān)可以解決,但30萬(wàn)元封頂,,超出部分需要自付,。如今,梁所高仍然欠著10萬(wàn)元外債,。
阿樂遲遲不能擺脫呼吸機(jī),,讓梁所高很惱火,他不止一次為這事沖兒子發(fā)火,,父子倆為此發(fā)生“冷戰(zhàn)”,,阿樂不搭理他。最終,,還是梁所高心軟了,。“他臥床3年多,,心中的苦可想而知,,也許‘脫機(jī)’對(duì)他來(lái)說(shuō)太需要勇氣了?!?/p>
“兒子說(shuō)我是大英雄”
“有時(shí)想想覺得自己有些窩囊,,不能出去工作,,賺錢給兒子治病,只能圍在他身邊,,照顧他,。”梁所高這些年一直想找份工作補(bǔ)貼家用,。他說(shuō),,只要手腳勤快,就算送快遞,、送外賣每個(gè)月7000塊錢不成問題,。“我真不是一個(gè)懶人,,但現(xiàn)在有什么辦法呢,?”梁所高狠狠撓了撓頭皮,恨不得把頭皮都扯下來(lái)了,。
但讓他感到溫暖的是,,還有很多朋友一直在身邊默默支持著他,有人為他介紹工作,,還有深圳市義工聯(lián)的義工們每周都來(lái)醫(yī)院探望阿樂,,陪他聊天。
醫(yī)生告訴梁所高,,阿樂的病無(wú)法根治,,最終的結(jié)果可能就是像霍金一樣,全身肌肉萎縮,。他逐漸接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí),。“我不敢想太多,,只要每天醒來(lái)看到兒子,,我就很開心?!绷核哒f(shuō)。他現(xiàn)在最大的希望是,,兒子能夠擺脫呼吸機(jī)6個(gè)小時(shí)以上,,這樣,自己就能出去做代駕,,每個(gè)月有幾千元收入,,就可以改善兒子的生活。
“兒子說(shuō)我是大英雄,,‘窩囊’點(diǎn)也值了,!”他閃著淚花,,笑著說(shuō)。梁所高告訴記者,,有一天,,他做夢(mèng)夢(mèng)到兒子站起來(lái)走路了,在夢(mèng)里,,他笑醒了,。(文/廣州日?qǐng)?bào)全媒體記者肖歡歡 實(shí)習(xí)生何思妍 圖/廣州日?qǐng)?bào)全媒體記者肖歡歡 杜安娜 實(shí)習(xí)生何思妍)
來(lái)源: 廣州日?qǐng)?bào)
千島湖新聞網(wǎng) 責(zé)任編輯:徐滿萍
最新播報(bào)
更多>>掌上千島湖
微千島湖
淳安發(fā)布
千島湖新聞
三分鐘語(yǔ)音版
千島GO購(gòu)
媒美購(gòu)